
Denken bis zum letzten Widerspruch

Theodor W. Adorno wäre hundert Jahre alt geworden. Die historische Figur kann noch heute den 
Zeitgenossen das Denken lehren. 
Der aktuelle Versuch eines geistigen Porträts.

von Johannes Binotto

Wer sich dieser Tage durch die deutschen Feuilletons liest, stösst unweigerlich auf den Namen 
Adorno. Die Tatsache alleine, dass der Philosoph dieses Namens am 11. September hundert Jahre alt 
geworden wäre, vermag nur dürftig diese wahre Publikationsflut erklären. Und zur Untermauerung 
des - gewiss zutreffenden - Gemeinplatzes, mit Adorno habe man einen der wohl bedeutendsten und 
wirkungsvollsten Denker des 20. Jahrhunderts vor sich, tragen nur die wenigsten Artikel wirklich 
etwas bei. 
Vielmehr – durch die jüngste Veröffentlichung gleich mehrerer Biographien mit reichlich Material 
versehen - liest man von den Affären des Philosophen, seiner Vorliebe für die Oberweiten von 
Kommilitoninnen und den Zumutungen seiner Frau Gretel gegenüber. Selbst die Ernsthafteren unter 
den Kommentatoren sind versucht, die ganze Komplexität eines Denkens in jenen berüchtigten 
Aktionen des Sommersemesters 69 zusammenzufassen, wo barbusige Studentinnen das Podium 
stürmten und so neben seiner Vorlesung, angeblich auch dem Leben Adornos den Todesstoss 
versetzt hätten. Dass der Philosoph tatsächlich kurz darauf starb, passt ausgezeichnet ins mehr als 
simple Bild. 
Im Gegensatz zu solch erotisierten Boulevard-Enthüllungen übt man unter Berufs-Intellektuellen die 
steife Verneigung vor einem scheinbar museal gewordenen Akademiker. An die sechs eng bedruckte 
Seiten füllt der Veranstaltungskalender mit dem allein Frankfurt seinen berühmten Professor ehrt: 
Öffentliche Lesungen aus dem Werk, Konzerte seiner Kompositionen, fachphilosophische Vorträge, 
Austellungen und die Einweihung des neu gestalteten Adorno-Platzes – Alles in allem eine Ruhmes-
tafel von derart bronzener Wuchtigkeit, dass nicht nur der schelmische Dialektiker den Verdacht 
schöpft, hier wolle man den Geehrten eher hinter seinem pompösen Denkmal verstecken, als ihn 
selber zu Worte kommen zu lassen. 
Dabei sind sich beide Arten der Zuwendung, die schadenfreudige Auflistung schmuddliger Anekdo-
ten und die Aufbahrung im Elfenbeinturm strukturell näher verwandt, als es zunächst scheint. Hier 
wie dort pflegt man ein geradezu fetischistisches Verhältnis zu dem Philosophen, dem es immer um 
Auflösung von Fetischismen aller Art gegangen ist. Ob schnoddrig oder ehrerbietig, praktiziert wird 
allenthalben die Mumifizierung einer Philosophie, deren grösste Stärke stets die Verweigerung war, 
sich das Korsett der Fixfertigkeit anlegen zu lassen.
Wesentlicher wäre es somit, die Theorien des Jubilaren auf ihre zeitgenössische Relevanz hin 
abzuklopfen. Es gilt, ein Denken, das blosse Bewunderung auf Distanz nicht zulässt, im Licht der 
Gegenwart nachzuvollziehen.

«Wer die Wahrheit übers unmittelbare Leben erfahren will, muss dessen entfremdeter Gestalt nach-
forschen, den objektiven Mächten, die die individuelle Existenz bis ins Verborgenste bestimmen.», 
so steht es in dem 1951 erschienenen Werk «Minima Moralia». Damit ist die Prämisse Adornos 
charakterisiert, sein pessimistischer Ausgangspunkt markiert: Die scheinbare Eigenständigkeit des 
Einzelnen ist eine Illusion, die verdeckt, wie sehr man immer schon bis über beide Ohren im 
Getriebe der Macht steckt. Das Individuum ist nicht Herr im eigenen Hause, es leidet an Ent-
fremdung - eine These, die Adorno seinen drei geistigen Lehrern Marx, Nietzsche und Freud 
schuldet. Deren Methode der kritischen Analyse, die Paul Ricoeur einmal schön als «Übung des 
Verdächtigens» zusammengefasst hat, wird von Adorno denn auch weiter getrieben. Noch das 



kleinste, unspektakulärste Alltagsdetail weckt unter dem überscharfen Blick Adornos den Verdacht, 
in einer geheimen und darum äusserst wirksamen Verstrickung mit Macht und Ideologie zu stecken. 
In den über 150 Kurzessays der «Minima Moralia» macht Adorno unter anderem am Kinofilm, der 
Schlagerplatte, dem Büchergestell oder im Tiergarten sichtbar, wie wenig wir eigentlich wissen, was 
wir tun. Der Untertitel diese opus magnum gilt auch fürs restliche Werk:  «Reflexionen aus dem 
beschädigten Leben» - buchstäblich eine (Psycho-) Pathologie des Alltaglebens.
Dass es diese argumentativ komplexen und in ihren Ergebnissen durchweg unbequemen «Übungen 
im Verdächtigen» bis heute auf 120‘000 verkaufte Exemplare geschafft hat – eine Zahl, die kaum 
ein anderes deutsches Philosophiebuch des zwanzigsten Jahrhunderts erreichte – gehört bis heute zu 
den verblüffendsten Phänomenen des Verlagswesens. Dabei waren die Voraussetzungen für dieses 
letzte philosophische Volksbuch der Deutschen alles andere als günstig – die vergleichbar bissige 
Sprachkritik eines Karl Kraus hatte man bereits tüchtig vergessen und noch wenig rezipiert war 
Walter Benjamin, Freund und Mentor Adornos, der mit dem Denkprosabuch «Einbahnstrasse» in 
mehrere Hinsicht ein Vorbild der «Minima Moralia» geliefert hatte. 
Ein Grund für die bis heute anhaltende Attraktivät des Buches, dürfte hingegen seine Kunstgestalt 
sein. Trockene Argumentation weicht hier einer kunstvollen Prosa, die nicht mit nüchterner Logik, 
dafür aber mit überraschenden Bildern und provokanten Übertreibungen operiert. Es wimmelt von 
süffigen Sentenzen und kraftmeierischen Pointen, die wie geschaffen scheinen, um flugs auf ein 
Zuckertütchen gedruckt zu werden. Zudem zeugt das Buch von einer «Superklugheit», wie bereits 
frühe Kritiker vermerkten, die zwar auf die Nerven gehen kann, vor allem aber das zufriedene 
Gefühl des Besserwissens verschafft. 

Doch bei genauerem Hinsehen erweisen sich diese zunächst so eingängigen Aperçus als ungemein 
sperrig und widersprüchlich. Das Gefühl der Superklugheit muss einer Verunsicherung, ja 
Erschütterung des eingerasteten Denkens weichen. Denn jedes einzelne Aperçu vollzieht, was 
Adorno später in die Formel der «Negativen Dialektik» gestanzt hat. «Negative Dialektik» - das 
ist, wie Adorno im gleichnamigen Buch bekennt, eigentlich ein Widerspruch in sich. Anders als 
in der Dialektik Hegels vermag die Negative Dialektik Adornos den argumentativen Widerstreit 
zwischen These und Antithese nicht in einer versöhnlichen Synthese aufzulösen. Hat es sich die 
Dialektik zur Aufgabe gemacht, das fundamentale Problem der Philosophie, den Graben zwischen 
Sein und Denken, zwischen der Sache und dessen Begriff, zu überwinden, so plädiert Adorno für 
die Nicht-Identität von Sein und Denken. Mehr noch, Adorno versucht den Widerspruch nicht nur 
zwischen Sache und Begriff, sondern auch den Widerspruch in den Sachen, die Nicht-Identität im 
Begriff selbst aufzuzeigen. Damit jedoch bekommt sämtliche Begrifflichkeit etwas Janusköpfiges 
und entzieht sich jeder ein für allemal fixen Verwendung. 
Die solchermassen problematisch gewordene Sprache schlägt sich nicht zuletzt auch in Adornos 
eigenwilligem Stil nieder. Ausgerechnet er, der die Stilistik Martin Heidegggers und dessen Epigo-
nen angegriffen hatte, bildete in seinen eigenen Texten einen nicht minder auffälligen Jargon aus. 
Diese Koinzidenz ist indes nicht zufällig, betreiben doch beide Philosophen eine grundlegende 
Dekonstruktion der Sprache. Doch während bei Heidegger der triviale Begriff alsbald zu metaphysi-
scher Dignität anwächst, sträubt sich Adorno gegen eine solche «Himmelfahrt des Wortes». Seine 
Sprache bleibt vielmehr, wie das zu Beschreibende, widerspruchsvoll. Die mit Vorliebe verwendeten 
exquisiten Fremdwörter – Adorno hatte sie einmal die «Juden der Sprache» genannt - sind dabei 
absichtlich platzierte Stolpersteine im Text, die ein intuitives Verstehen konsequent verhindern. Der 
Leser Adornos wird fremd in der eigenen Sprache und lernt damit schon auf hermeneutischer Ebene 
jene wesentliche Lektion von der Opakheit der Begriffe. Der komplizierte Satzbau und die zuweilen 
unklaren grammatischen Bezüge führen vor, was der Inhalt unermüdlich zu zeigen versucht: die 
Nicht-Identität des Denkens.



Entgegen der weit verbreiten Praxis ist Adorno gerade darum ein Philosoph, der sich streng 
genommen kaum zitieren lässt. Jeder Gedanke, welcher aus seinem Zusammenhang gerissen wird, 
verkümmert sogleich zur schmucken Binsenweisheit und wird falsch. Das dialektische Denken, 
welches – nach Adornos eigener Forderung – sich immer wieder selbst kritisch in Frage zu 
stellen hat, wird im ehrwürdigen Zitat zu Pauschalurteilen zementiert. Versucht man hingegen dem 
zwischen These und Anti-These pendelnden Gedanken zu folgen, muss einem jeder scheinbare fait 
acccompli des sozialen Lebens als falsche, vorläufige Konstruktion scheinen.

Ein derart dekonstruktiver Adorno befindet sich plötzlich in erstaunlich naher Verwandschaft zur 
französischen Gegenwartsphilosophie. Adorno - ein systemkritischer Postmoderner avant la lettre? 
Vieles spricht für die gewagte These. Michel Foucault hat selbst auf die enge Verbindung zwischen 
seinen frühen Schriften und Adorno hingewiesen. Eine Verbindung jedoch, die von Adorno nicht 
und vom französischen Historiker erst nach sehr später Lektüre erkannt worden ist. Besonders aber 
wurde vom Philosophen Jean-François Lyotard, der den Begriffs «Postmoderne» erst kreiert hat, auf 
die Nähe zu Adorno beharrlich hingewiesen: «Derrida, Foucault, Lévinas, Deleuze (...) Liest man 
jetzt und mit diesen Namen im Kopf Adorno, insbesondere Texte wie die ‹Ästhetische Theorie›, 
die ‹Negative Dialektik› oder ‹Minima Moralia›, so gewahrt man, wie sehr er in seinem Denken 
das Postmoderne vorwegnahm.» 
Den Grund, dass Adorno gleichwohl zurückhaltend bis abblehnend der Postmoderne 
gegenüberstand, sieht indes Lyotard in der Frage des Politischen. Jenes Attribut der Beliebigkeit 
nämlich, das der Postmoderne oft, wenn auch nicht zwingend anhaftet, lässt Adorno nicht gelten. 
Für ihn kann es nicht darum gehen, nur gelassen festzustellen, «dass jedes Ding seine zwei Seiten 
hat». Hingegen stellen gerade die «Minima Moralia» gemeinsam mit anderen kurzen Schriften, 
beispielsweise den «Prismen», «Eingriffen» oder «Stichworten» jenes paradoxe Unterfangen dar, 
die Widersprüchlichkeit der Welt in Rechnung zu stellen und trotzdem nicht die Fähigkeit zur 
Intervention aufzugeben. 
Das zuweilen brutale und bildungsbürgerliche Verdikt, welches Adorno über ein Alltagsphänomen 
spricht, ist als momenthafte Stellungnahme, als «Eingriff» nötig und kann doch gerade innerhalb 
einer negativen Dialektik niemals der Weisheit letzter Schluss sein, sondern erwartet immer schon 
den produktiven Widerspruch. Sogar die immer so vehement abgelehnte Kulturindustrie ist kein 
eindeutiges Feindbild, sondern ist nach  Adornos Worten «in sich so antagonistisch, wie die 
Gesellschaft, auf die sie es abgesehen hat. Sie enthält das Gegengift ihrer eigenen Lüge. Auf nichts 
anderes wäre zu ihrer Rettung zu verweisen.» 

Der heutige Leser findet somit in Adorno weniger jenen bildungsbürgerlichen Scharfrichter der 
Populärkultur, als der er gerne verhökert wird. Stattdessen kann man von ihm lernen, wie sich in 
einer widerspruchsvollen Gegenwart noch kritisch Reflektieren lässt, ohne darüber in Resignation 
zu verfallen. Eine Schule des Denkens, nicht mehr und nicht weniger.

Allerdings lässt sich dieses Denken niemals in blosser Abstraktheit vollziehen. Die «Erfahrung» 
eines konkreten Gegenstands ist mehr als nur Auslöser zur abgehobenen Reflexion – sie bleibt 
vielmehr eine ständige, unüberwindbare Herausforderung an das Denken. Das Kunstwerk, dem 
Adornos letztes, Fragment gebliebenes Grossprojekt, die «Ästhetische Theorie» gewidmet ist, stellt 
dafür das beste Beispiel dar. In seiner monadischen Abgeschlossenheit ist es zwar Objekt der 
Theorie, ohne jedoch in dieser auflösbar zu sein. Es bleibt ein Rest, das «Inkommensurable» des 
Kunstwerks, welches die theoretische Reflexion unablässig antreibt, um zugleich deren Grenze 
zu markieren. Auch dies ist ein dialektisches Verhältnis ohne Aussicht auf Synthetisierung. Nur 
umkreisen kann eine «Ästhetische Theorie» ihren Gegenstand, nicht aber ihn positiv definieren. 
Das Fragmentarische scheint dem Projekt inhärent. Die Schule des Denkens kann keinen Abschluss 
finden. 



Nur zuweilen scheint aus der zermürbenden und frustrierenden Sisyphos-Arbeit des 
widersprüchlichen Denkens ein überraschend simpler Pfad hinaus zu führen: Im Text «Sur l’eau» 
aus den «Minima Moralia» träumt der zuvor noch gewohnt kritisierende Adorno unvermittelt vom 
einfachen Glück, bloss auf dem Wasser zu treiben. Schlichtes und ganz undialektisches «Sein»? 
Aber selbst dieses ungewohnt versöhnliche Bild hat seine dialektische Doppelbödigkeit. Wie Hans 
Ulrich Gumbrecht hingewiesen hat, «kann jemand, der auf dem Wasser liegt, ohne Luftmatratze 
kaum durchhalten – auf der man dann doch wieder Balance zu finden und zu bewahren hat». Gar so 
einfach ist das undialektische Sein denn doch nicht zu haben. Unter der ruhigen Oberfläche lauert 
schon ein weiterer Widerspruch.

Erschienen in: «Der Landbote» Samstag, den 6. September


